ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΞΙ ΘΕΡΜΕΣ ΧΕΙΡΑΨΙΕΣ
(Μικρή Ανθολογία)

ΝΟΣΤΟΙ ΜΕΣΗΛΙΚΟΣ

Κάθε που γυρίζω στη μικρή πατρίδα

πληθαίνουν τα άγνωστα πρόσωπα

οι σκιές στους δρόμους

τα σπίτια που μπάζουν νερά της βροχής

τα μνημόσυνα του Σαββάτου

Κάθε που επιστρέφω στη μικρή πατρίδα

όλο και πιο λίγο φθείρεται η παλάμη μου

από θερμές χειραψίες

Μικρές ανάσες, εκδ. Μελάνι,2010

Ο ΓΚΕΒΑΡΑ

                      Με αφορμή μια φωτογραφία

Σε ατμοσφαιρικό μπαράκι
πίνεις γουλιά γουλιά την οδύνη
κόσκινο κάνοντας τη σιωπή
με αναμμένα τσιγάρα

Στο άλλο τραπέζι ο Γκεβάρα
θερισμένος κάμπος
Νύχτα φυσάει στα μαλλιά του
σβήνουν γύρω τ’ αστέρια τα κίτρινα

Από μια άποψη ήσουν τυχερός
δικέ μου Τσε
Έπαιξες κι έχασες
Εμάς έλα να δεις
που χάνουμε χωρίς να παίζουμε

Η ΠΕΙΝΑ ΤΟΥ ΛΕΥΚΟΥ

                              Ώρα να πηγαίνω
                              δεν έχω άλλο στήθος
                                        Νίκος Καρούζος

Πεινασμένο λευκό
δεν έχω άλλη νύχτα να σου δώσω
Τώρα ξέρεις δε βασιλεύει ο ήλιος
στις οροφές που τον καρφώσαν
έτσι ποτέ δε νυχτώνει
κι η φτώχεια μου δε λέγεται
Δεν έχω καν μια στάμνα σιωπής
να μαζέψω τις σκέψεις μου
ένα κλαδάκι έρεβος
για να πλανέψω τ’ όνειρο
ένα τριζόνι έστω
να συντροφέψω τον καημό
Ένα ψίχουλο νύχτα δεν έχω πια
να φιλέψω την αγάπη
κι η λύπη μου δε λέγεται

Ανοιγμένη φλέβα, εκδ. Παρατηρητής, 1991

ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ ΨΕΜΑ

Ως το λαιμό
ίσαμε τη σχισμή των χειλιών
στα σπήλαια της ανάσας
μπαινοβγαίνοντας
να παίζει η στάθμη των ερειπίων
και της πηχτής απόγνωσης
η μνήμη η αιμόφυρτη
των βυθισμένων ιδεολογιών
ώσπου να χαμηλώσει κράνος
ο ουρανός του βλέμματος
και να πεινάσει το φως

Τότε ανάψτε του το επόμενο ψέμα

Το περίστροφο της σιωπής, εκδ. Τα τραμάκια, 1996

Ο ΕΝΟΙΚΟΣ ΤΗΣ ΤΡΙΤΗΣ ΕΡΗΜΙΑΣ

Αν τύχει και τηλεφωνήσετε σε άνθρωπο περασμένης ηλικίας που ξέρετε πως ζει μονάχος του μη βιαστείτε να κλείσετε όσο πολύτιμος κι αν είναι ο χρόνος σας όσο ανυπόμονους κι αν σας έκανε η ζωή μην πείτε βγήκε ή ίσως πέθανε γιατί τότε δεν τρέχει τίποτα θέμα υπάρχει αν ζει κι είναι στο σπίτι του μην κλείσετε λοιπόν δεν ξέρετε μπορεί εκείνος στη λίγη συγκατάβαση που θα δείξετε ανήμπορος να σέρνεται φίδι στο θερισμένο δάπεδο και να προφτάσει ο δύστυχος δεν ξέρετε έτσι μ’ ένα τίποτα σώζεται ο άνθρωπος

Τεστ κοπώσεως, εκδ. Τα τραμάκια, 2002

ΦΟΒΑΜΑΙ

Φοβάμαι
τις βαθιές πολυθρόνες
το χτύπημα στον ώμο
το υποκριτικό χαμόγελο
υπάλληλων κι επιδομάτων
τη λείανση της αθλιότητας
φοβάμαι

Τρέμω
τα ογκώδη πρωτόκολλα
τη λογική των εκθέσεων
τις προσκλήσεις σε γεύματα
κι επίσημες δοξολογίες
Στη στοίχιση
με την εξουσία πιράνχας
πανικοβάλλομαι

Του ανταποκριτή μας, εκδ. Σύγχρονη Εποχή, 1985

ΒΑΣΙΛΗΣ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ - ΦΟΒΑΜΑΙ