Ιγνάτης Χουβαρδάς, "Φλόριντα"

XV

(Φλόριντα)

Καστανή έφηβη σε πλησίασα τόσο κοντά

όπως ένα εκκλησάκι απόμερο στα έρημα βράχια

χειμωνιάτικου νησιού.

Δε μυρίζει μέντα η αναπνοή σου

αλλά έχει την αναιδή δυσάρεστη οσμή ενός παιδιού

που ξεχνά να πλύνει τα δόντια του.

Ιδού το άρωμα του αγοροκόριτσου,

είπα μέσα μου,

που με γεμίζει αδημονία να μάθω τους δρόμους του,

να απαριθμήσω τα ελάχιστα ρούχα της ντουλάπας του,

να αγγίξω τις κάλτσες του,

να μυρίσω το βρώμικο εσώρουχο,

να βγάλω τη φλοκάτη

και να απλώσω μια γαλάζια μοκέτα κάτω από το κρεβάτι του,

να προσκυνήσω τις παντόφλες του,

στο βάθος εκεί του ημαθιώτικου κάμπου, στο ταπεινό χωριό

όπου μένεις

γλυκιά κι απρόσιτη Φλόριντα.

Από τη συλλογή "Θερινό τετράδιο", οδός Πανός 2010