Όχι και τόσο αφηρημένη τέχνη
ίσως
κι ο θάνατος να είναι ένα διάλειμμα
− κάποιοι το πιστεύουν −
στο μπάνιο δίπλα στα ξυριστικά
στην καμένη λάμπα της κουζίνας
στο κλειστό ψαράδικο λόγω πανσελήνου
όμως εδώ δεν είναι Αϊντάχο ή Λονγκ Άιλαντ
παρά το Διδυμότειχο λίγο πιο κάτω από το Τριεθνές
κι ίσως εδώ
τα πρωινά χασμουρητά να μοιάζουν
με ηφαιστειακές κοιλάδες
η γλώσσα ίδια αμοιβάδα
το πλειστόκαινο μόλις που να φαίνεται απ’ τον αεραγωγό
κι ίσως ο θάνατος εδώ
είναι ένα αντίστροφο καθήκον
μία προσποίηση
όπως
ένα χωνάκι παγωτό
στο χέρι ενός συνοριοφύλακα
Νεκρά κύτταρα
ηφαιστειογενής ύαλος;
ηφαιστειογενής ύαλος;
πορώδες ορυκτό;
αφρώδης βράχος;
εσύ
πες το ελαφρόπετρα
πες το καλλωπισμό
ν’ αφαιρεί νεκρά κύτταρα
σε φτέρνα αγκώνα γόνατα
στο χείλος της μπανιέρας
μ’ ένα ουδέτερο σαπούνι
λίγο χλιαρό νερό
ανοιχτή μπαλκονόπορτα
να παίζει η τηλεόραση
να περνάει μια κηδεία
να κάνει το σταυρό της η αντηλιά
να τρίβεις πάντα κυκλικά
− ακολουθώντας την ίδια φορά −
όπως οι δείκτες του ρολογιού
για ένα όμορφο και απαλό καλοκαίρι
Από τη συλλογή «Με ύφος Ινδιάνου», που κυκλοφόρησε πρόσφατα από τις εκδόσεις Μελάνι.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου