Βαγγέλης Αλεξόπουλος, "Ο Αρχίλοχος έπεσε από τη Σελήνη με αλεξίπτωτο στην πόλη"

Από την ενότητα

I

Ο Αρχίλοχος

Πάρος ΙΙ ή Γιατί ο Αρχίλοχος

Πάρος, η αγάπη της πέτρας

λαξευμένης απ’ το κύμα

πυρωμένης απ’ τον ήλιο

Ποτισμένη τα μεθυσμένα όνειρα

χορτασμένη τη μυρωδιά του θυμαριού

Απιθωμένη στην άμμο

και γύρω της τ’ αχνάρια του Αρχίλοχου

από τότε που έψαχνε την ασπίδα του

που του ήταν βάρος, ασήκωτο

Γιατί, δεν μπορείς να γράφεις ποιήματα

κουβαλώντας μιαν ασπίδα

Από την ενότητα

II

Η Σελήνη

Άτιτλο

Τούτες οι σταγόνες

στα φύλλα του ελαιώνα

είναι ό,τι απέμεινε από έναν καθρέφτη

που έπεσε από τη Σελήνη

Τα δαχτυλίδια

Στα δάχτυλα του μέλλοντος

περασμένα τα παλιά δαχτυλίδια

άλλα χρυσά, άλλα αργυρά

τα πιο πολλά από σίδερο,

βαραίνουν το χέρι, που

προσπαθεί να δείξει ψηλά

Από την ενότητα

III

Η πτώση

Ο μάγος

Ο μάγος φυσάει τη φλογέρα του

κόντρα στον άνεμο

που διαχέεται απ’ τις οπές της

σαν ένα αόρατο μουσικό σιντριβάνι

Βρέχει μια μαύρη συγχώρεση

στον κήπο της Γεσθημανής και

στις Μητροπόλεις της Ευρώπης χιονίζει,

κινέζικα χαρτάκια τύχης

Ο χάρος κάποτε θα βαρεθεί

να βάφει τα μαλλιά του,

αυτό το χιλιάδων χρόνων,

αμούστακο παιδί

Ο κήπος μου

Στον κήπο μου έχω

φυτέψει ροδιές

στο σύννεφο που τον σκεπάζει

έναν ροδώνα

κάθε που βρέχει

στρώνει το χώμα ροδοπέταλα

τα ρόδια μου είναι κόκκινα

τα τριαντάφυλλά μου μαύρα

Από την ενότητα

IV

Το αλεξίπτωτο

Μυρτώο πέλαγος

Είναι η ημιτελής συμφωνία

του Σούμπερτ

και η άλλη, αυτή με τον διάβολο,

που κρατά ζωντανά τα χρώματα

του Μυρτώου πελάγους

Η Τρίτη

Κάποτε θα αγαπηθούμε

στις πολύχρωμες λεωφόρους

φωνάζοντας αρχαίους στίχους,

κάποιο απόγευμα Τρίτης

θα συναντηθούμε σε παραστάσεις

που ανεβαίνουν κάθε Δευτέρα και Τρίτη

λόγω έλλειψης κεφαλαίων,

λόγω αλλεργίας προς το πλήθος

του σαββατοκύριακου

Θα βρεθούμε και πάλι

κάποιο δροσερό ανοιξιάτικο βράδυ

βυθιζόμενοι στην αντανάκλαση

κάποιας κόκκινης πανσελήνου

σε άπατα νερά

και θα συναρμολογήσουμε τότε −

τα σπασμένα ποιήματα

Από τη συλλογή «Ο Αρχίλοχος έπεσε από τη Σελήνη με αλεξίπτωτο στην πόλη»,
εκδ. Οδός Πανός, 2018.