Ελένη Αλεξίου, "ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΗ, Δωμάτιο 205"

ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΗ, Δωμάτιο 205


Όταν το σώμα σου γίνει
μέσο βιοπορισμού, 50 ευρώ το νυχτοκάματο

χέρια επαγγελματίες θα λύνουν το κορδόνι της πιζάμας σου
χέρια της βάρδιας, τυχαία χέρια
ή βουλγάρικα της αποκλειστικής

ανίδεα θα γυμνώνουν τους μηρούς σου
χέρια τυφλά
εκπαιδευμένα

θα ’ναι το στήθος σου
άβολο σαν σκληρή πολυθρόνα
ανώφελο σα ληγμένος πυροσβεστήρας

το δέρμα σου φτηνό οστεοφυλάκιο
διάφανο σαν του καιρού το βιαστικό ξεμάκραιμα

το μέτωπό σου νεοσσός
κι εγώ;

πολύ μακριά να το ζεστάνω με τη φτερούγα της παλάμης μου;

πολύ βαθιά μέσα στη νύχτα;
πολύ αργά μες στη ζωή;



                                                     Ελένη Αλεξίου

Πρώτη δημοσίευση

Στην εικόνα: Μάτω Ιωαννίδου, Φαίδρα, μικτή τεχνική σε μουσαμά, 2021.

Η Ελένη Αλεξίου είναι φιλόλογος και καθηγήτρια κλασικής κιθάρας. Έργα της: Το Φλας (λογείον, 2009), Ποιήματα που γράψαμε μαζί (Μελάνι, 2015), επτά ανάσες πριν (Σαιξπηρικόν, 2022).