Κώστας Καναβούρης, "Έσπασε"

Άδηλο υλικό το ποίημα· σαν το γυαλί.

Σπάζει εκεί που δεν το περιμένεις.

*

Πόσα πουλιά αντιστοιχούνε στον καθένα;

*

Οι ήττες μοιράζουν λύπες.

Οι νύχτες αρμοδιότητες.

*

Κουβαλάω απάνω μου ποιήματα

Κι έχω ρυθμίσει τον μηχανισμό.

*

Λευκό το χαρτί .

Λευκότερο όταν γράφεις.

*

Από λιωμένο χιόνι είναι πλασμένοι οι Άγγελοι.

Γι’ αυτό δεν εμφανίζονται τον Αύγουστο.

*

Τα ποιήματα δεν έχουν αναγνώστες.

Έχουν αυτόπτες μάρτυρες.

*

Ο ποιητής δεν γράφει, ο ποιητής κινείται.

*

Βρώμικη δουλειά η απελπισία.

*

Ποιητής χαμηλών μεγατόνων.

Απομακρυνθείτε.

*

Εμείς δεν είμαστε στην αρπαγή,

Δουλεύαμε έξω στα ποιήματα.

*

Έσπασε. Αντηχεί.

Από τη συλλογή «Έσπασε», εκδ. Μελάνι 2014