Κυριακή 11 Ιανουαρίου 2026

Ιωάννης Σεβαστιανός Ρώσσης, "Επιλήσμονες" & "Ο καιρός των ρόδων πέρασε"





ΕΠΙΛΗΣΜΟΝΕΣ


Ανοιχτός λογαριασμός η Ομορφιά.

Δεν είμαστε ποιητές
επειδή γράφουμε ποιήματα
παρά γιατί σαν άγγελοι
μας όρισεν ο Ουρανός ένα διακόνημα:
να κατέβουμε στη γη,
να φανερώσουμε την Ομορφιά στους ανθρώπους.

Μα εμείς
σφετεριστήκαμε την Ομορφιά.
Σ’ έναν καθρέφτη
τη δική μας αντικρύσαμε μορφή.

Αυτή φανερώσαμε.
Το είδωλό μας προσκυνήσαμε.

Μένει
να σπάσουμε τον καθρέφτη,
να θυμηθούμε το παλιό εκείνο
ανεκτέλεστο
                       διακόνημα.

Τότε
         −μόνον τότε−
θα’ ναι οι στίχοι μας παιδιά της Ομορφιάς.
Κι εμείς
     −επί τέλους−
πατέρες άξιοι
                         των παιδιών αυτών.

Η ποίηση εκκρεμεί.
Οφειλή που δεν πληρώθηκεν ακόμη.


                                                 21.1.2012





Ο ΚΑΙΡΟΣ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ ΠΕΡΑΣΕ

    (αποσπάσματα από ένα ημερολόγιο)


Κοιτάζω ψηλά την αράχνη καθώς
υφαίνει τον ιστό της
− Πηνελόπη της ερήμωσης.
Στα δίχτυα της μικρές ζωούλες
                     ξεψυχούν.

Εδώ
δεν κατοικεί πια ο Έρωτας,
κι ο οίκτος ταπεινώνει.
Τί χτίζεις κάθε μέρα με το ψέμα;
Το σπίτι λίγο λίγο βουλιάζει.
Κλαίει στα θεμέλια ο κόκκορας.
Ό,τι απομένει
                οίκτος και κούραση.

Τρως δουλεύεις κοιμάσαι.
Στο κομοδίνο τα χάπια για τη θλίψη.
Γάμοι βαφτίσια κηδείες.
Κι έν’ αεράκι πού και πού
να παίρνει τα σαρίδια της ψυχής σου.

Έντιμος νεκρός ή τίμια θύελλα;

Νιώθω θηρίο
παραμονεύοντας το θήραμα.
Η φυλακή,
                    ο σιωπηλός δεσμοφύλακας,
κελλιά
που ανοίγουν, κελλιά
                              που κλείνουν.
Κι ο άγγελος αναταράζει το νερό.
                                       Θα προφτάσω;

Αν η Ευτυχία
είναι μια όμορφη δολοφόνος
θ’ ακολουθήσεις την Ευτυχία;
θα τολμήσεις να σκοτώσεις;

--------------------------------------------

Ξανθό μου ξωτικό
τρύπωσε στο ρέπιο σπιτικό,
          βόηθα με να δραπετεύσω,
να διαβώ το συρματόπλεγμα...

--------------------------------------------

Τί όνειρο το χθεσινό!

Θύμιζε κοιμητήριο η Ανάγκη.
Φύλλα στροβιλίζονταν στον άνεμο,
μες στην αλέα όπου
μάρμαρα υψώνονταν
                       και πάνω τους σταυροί.

Ήμουν γυμνός.
           Γύρεψα ένα ρούχο να φορέσω
                                 μα δεν βρήκα.
Μέσα στις τρέμουσες του δάσους φυλλωσιές
ψίθυροι πως ο Άγιος ήταν εγγύς.
                                                     Γύρισα να ιδώ
και είχες φύγει, Καλή μου.
                                           Πού πήγαν όλοι;


Το ξύπνημα με γέμισε χαρά
                  σκορπίζοντας τη θλίψη του ονείρου.

--------------------------------------------

Σε σκέφτομαι στο φως των κεριών
ανάμεσα σε τόσους φύλακες και πλάσματα
                                          του δισταγμού.

Έσβησε η φωτιά στο παραγώνι.
Έξω αστράφτει.

Ψηλά το μαύρο σύννεφο
έκοψε στα δύο το κίτρο της σελήνης.
                                                             Κρυώνω
μέσα σε τούτο το Κελλί.

Δεν θα σμίξουμε
κι όμως τρέχω να σε συναντήσω, Καλή μου.

--------------------------------------------

Έτσι
μες στον συρμό της νύχτας
                     μονάχος ταξιδεύοντας
τώρα που είσαι μακριά
κι η βροχή θραύει τα κρύσταλλα
δεν αφήνω
−ούτε στιγμή− τη μουσική να πλαγιάσει
μήτε τον ύπνο να λυγίσει τα βλέφαρα
                 μην κοιμηθώ       και μείνεις μόνη,
                                             Καλή μου.

--------------------------------------------

Κι ωστόσο
δεν περιμένω τριαντάφυλλα.
 
Ο καιρός των ρόδων πέρασε.
                                 Δεν πρόλαβα.

Τα σάρωσε το Φως
αυτό που ξεγυμνώνει τους νεκρούς
απ’ τα φτιασίδια τους.

Κανένα θήραμα στα νύχια του,
κανένα χτυποκάρδι.
Διπλώνεις λυπημένος τα φτερά σου.

Μειδιάς
καθώς κοιτάς τη σήραγγα
(την υπόγεια διαφυγή σου)
αυτή που από παιδί φαντάζεσαι πως σκάβεις.


                                  Νοέμβριος-Δεκέμβριος 2013

                        Ιωάννης Σεβαστιανός Ρώσσης




Πρώτη δημοσίευση

Στην εικόνα: Nikolai Yaroshenko, «The Prisoner» (1878).
Πηγή για την εικόνα: Wikimedia Commons.





Ο Ιωάννης Σεβαστιανός Ρώσσης γεννήθηκε στον Πειραιά το 1954. Σπούδασε στην Πάντειο Πολιτικές Επιστήμες. Εργάστηκε ως διοικητικός υπάλληλος σε ασφαλιστική εταιρία ώς την συνταξιοδότησή του. Έχει εκδώσει επτά ποιητικές συλλογές. Τελευταία του ποιητική συλλογή Η χώρα που δεν τιμωρεί (εκδόσεις "κουκούτσι" 2019). Ποιήματά του έχουν δημοσιευθεί σε διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά μεταξύ των οποίων, ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ, ΤΟ ΚΟΙΝΟΝ, ΠΛΑΝΟΔΙΟΝ, ΠΟΙΗΣΗ, ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ καθώς και στην εφημερίδα ΑΥΓΗ. Ποίημά του θα συμπεριληφθεί στο ΑΝΘΟΛΟΓΙΟ ΒΑΛΚΑΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ που ετοιμάζουν οι εκδόσεις Μαΐστρος ενώ στο ηλεκτρονικό περιοδικό "Πολύμνια, ARS POETICA" θα αναρτηθούν ποιήματά του μεταφρασμένα και στα ισπανικά.

Τετάρτη 7 Ιανουαρίου 2026

Περιοδικό Σταφυλή, 8ο τεύχος, Δεκέμβριος 2025




ΣΤΑΦΥΛΗ
ΜΕΘΗ ΣΤΟΝ ΛΟΓΟ ΤΗ ΣΚΗΝΗ ΤΙΣ ΤΕΧΝΕΣ

ΤΕΥΧΟΣ 8
Δεκέμβριος 2025


ΕΚΔΟΣΗ:
Εκδόσεις Κουκκίδα

ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ:
Διώνη Δημητριάδου
Κώστας Θ. Ριζάκης

ΣΥΜΒΟΥΛΟΙ ΕΚΔΟΣΗΣ:
Γιώργος Γώτης
Δημήτρης Κόκορης
Ισιδώρα Μάλαμα
Δήμητρα Μήττα
Συμεών Γρ. Σταμπουλού

ΥΠΕΥΘΥΝΟΙ ΥΛΗΣ:
Γιώργος Δελιόπουλος
Ευσταθία Δήμου

ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ: Μαρίζα Γαλάνη, Αναστασία Γκίτση, Έφη Ζερβού
Βέρα Κονιδάρη, Ειρήνη Μαργαρίτη, Λίλια Τσούβα

ΕΙΚΑΣΤΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Φωτεινή Χαμιδιελή

ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ 8ου ΤΕΥΧΟΥΣ: Στέφανος Δασκαλάκης

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ – ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Εύη Κώτσου



«Περί ήθους σήμερα ο λόγος. Το ερώτημα αν η Τέχνη έχει τη δύναμη να διαμορφώσει ήθος −χωρίς κατ’ ανάγκη να σνδέσουμε το ήθος με το έθος, κατά την αριστοτελική ρήση− είναι στην ουσία το ερώτημα αν η αισθητική συνδέεται με την ηθική, ή ακόμα αν δυνητικά ταυτίζονται οι δύο έννοιες· «στο έσχατο βάθος, η αισθητική και η ηθική συμπίπτουν», κατά τον Βιττγκεστάιν, που ερευνά το απώτατο σημείο στο οποίο η αίσθηση του ωραίου ανακαλεί μέσα της το ήθος ως γενεσιουργό αφετηρία της, κι αυτό με τη σειρά του, φυσικά, ενισχύει, ανυψώνει και καταξιώνει την αισθητική πρόσληψη των πραγμάτων, με άλλα λόγια, δυο έννοιες διαλεκτικά συνδεδεμένες και αλληλοτροφοδοτούμενες. […]»
Διώνη Δημητριάδου (απόσπασμα από το «Σταφυλής Απόσταγμα»)



Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε ΝΑ


ΣΤΑΦΥΛΗΣ ΑΠΟΣΤΑΓΜΑ

Η ΚΥΡΙΩΣ ΜΕΘΗ

ΣΕΛΙΔΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΑΡΙΟ ΧΑΚΚΑ
(Επιμέλεια: Κώστας Θ. Ριζάκης)

ΔΙΩΝΗ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΥ: Ο ήρωας και το νόημα της «τοιχογραφίας», Με αφορμή ένα διήγημα του Μάριου Χάκκα
ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΑΡΑΚΗΣ: Αγιωργίτικο
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΧΑΤΖΗΜΩΥΣΙΑΔΗΣ: Το κοινόβιο της γραφής
ΙΩΑΝΝΑ ΕΥΘΥΜΙΑΔΟΥ: Η αναζήτηση της ουτοπίας, Μια κριτική «ανάγνωση» στον θεατρικό Μάριο Χάκκα
ΓΙΩΡΓΟΣ Χ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ: Ο Μάριος Χάκκας ζει στην καρδιά μου
ΒΑΛΙΑ ΓΚΕΝΤΣΟΥ: Ποίηση «τραυματοδεμένη», Σκέψεις για το ποιητικό έργο του Μάριου Χάκκα Όμορφο καλοκαίρι [1965]

ΔΟΚΙΜΙΟ
ΜΑΡΙΑ ΔΑΛΑΜΗΤΡΟΥ: Χέρμαν Μέλβιλ, Ο Μόμπι Ντικ και το κυνήγι της μεγάλης εθνικής ταυτότητας
ΕΥΣΤΑΘΙΑ ΔΗΜΟΥ: Ζωή και φιλολογία, Οι δύο όψεις της μορφής του Συνταγματάρχη Λιάπκιν
ΙΣΙΔΩΡΑ ΜΑΛΑΜΑ: Ένα μυθιστόρημα για την τραγική ευλογία της προόδου, Για τον Σκελετόβραχο της Εύας Βλάμη
ΕΥΣΤΑΘΙΑ ΔΗΜΟΥ: Η Αργώ του Γιώργου Θεοτοκά και οι «Αργοναύτες» του Γιώργου Σεφέρη
ΜΑΡΙΖΑ ΓΑΛΑΝΗ: Αναμονή χωρίς προσδοκία, Καντάν του Γιούκιο Μίσιμα

ΠΟΙΗΣΗ
ΓΙΩΡΓΟΣ ΔΕΛΙΟΠΟΥΛΟΣ: Οκτώ μικρές αποδράσεις
ΝΕΦΕΛΗ ΓΚΑΤΣΟΥ: «Παντιέρα ρόσα»
ΕΛΕΝΗ Δ. ΝΑΝΟΠΟΥΛΟΥ: Τρία ποιήματα
ΒΙΚΤΩΡΙΑ ΚΑΠΛΑΝΗ: «Φωτογραφίες»
ΣΤΕΛΛΑ ΔΟΥΜΟΥ: Δύο ποιήματα
ΕΙΡΗΝΗ ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ: Δύο πεζοποιήματα
ΕΛΕΝΗ ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ: Δύο ποιήματα
ΘΑΝΑΣΗΣ Γ. ΜΙΧΟΣ: Λάθος τόπος λάθος εποχή
ΚΩΣΤΑΣ Θ. ΡΙΖΑΚΗΣ: κίνημα τω(ν) γραφών

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ
ΝΑΤΑΣΑ ΚΕΣΜΕΤΗ: Τζέιν Κένιον, Ποιήματα ακηδίας και φροντίδας
ΕΦΗ ΖΕΡΒΟΥ: Μαριάντζελα Γκουαλτιέρι, Ποιήματα
ΝΑΤΑΣΑ ΚΕΣΜΕΤΗ: Ρόμπερτ Φροστ, «Κάποτε δίπλα στον Ειρηνικό»
ΘΑΛΕΙΑ ΠΑΥΛΟΥ: Ουίλιαμ Μπάτλερ Γέιτς, Στίχοι στο τζάμι
ΝΕΦΕΛΗ ΓΚΑΤΣΟΥ: Στεφάν Μαλλαρμέ, «Δώρο του ποιήματος»
ΝΑΤΑΣΑ ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΥ: Κέιτ Σοπέν, «Ένα ζευγάρι μεταξωτές κάλτσες»
ΠΑΥΛΟΣ Δ. ΠΕΖΑΡΟΣ: Λώρενς Ντάρελ, Επτά ποιήματα

ΠΕΖΟ
ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ: Δύο διηγήματα

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
Με τον Παντελή Μπουκάλα συνομιλεί η Χριστίνα Καραντώνη

ΣΤΟ ΠΑΤΗΤΗΡΙ
ΔΙΩΝΗ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΥ: Αγγίζοντας τα όρια, Με τον τρόπο του Όσιαν Βουόνγκ

ΓΙΑ ΤΑ ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ
ΦΩΤΕΙΝΗ ΧΑΜΙΔΙΕΛΗ: Ο ζωγράφος Στέφανος Δασκαλάκης και οι φιγούρες του − Μια σιωπηλή επικοινωνία



Εκδόσεις Κουκκίδα
Θεμιστοκλέους 37, 106 77 Αθήνα
Τηλέφωνο: 210 3802644
e-mail: koukkida.edit@yahoo.gr
Εναλλακτικό Βιβλιοπωλείο, Θεμιστοκλέους 37
106 83 Αθήνα
Τηλ: 210 3802644

Κυριακή 4 Ιανουαρίου 2026

Μαρίκα Συμεωνίδου, "2026"




2026


Έρχονται στιγμές, φωνές, εικόνες, τραγούδια, γέλια, χοροί
Αναμνήσεις τις λένε
Εγώ τις λέω στίχους
Γενέθλια, γιορτές, απώλειες
Μία παρέα σε ένα κέντρο στην Αθήνα
το πρωί μόλις βγαίνουν να πέφτει χιόνι
κι η παρέα να λέει "καλή χρονιά" με μία χιονόμπαλα
Ένα ζεϊμπέκικο η ζωή
Και δώρα οι αναμνήσεις
Όπως οι ευχές σας που μετατρέπονται κάθε χρόνο σε αναμνήσεις!



Μαρίκα Συμεωνίδου



Πρώτη δημοσίευση



Η Μαρίκα Συμεωνίδου γεννήθηκε στον Πειραιά, είναι πτυχιούχος του Παιδαγωγικού Τμήματος του Πανεπιστημίου Πατρών. Έχει δύο μεταπτυχιακούς τίτλους στην Ψυχολογία από το Πανεπιστήμιο του Σάρεϊ και την Εξέλιξη του παιδιού από το Πανεπιστήμιο του Λονδίνου. Εργάζεται στην Πρωτοβάθμια εκπαίδευση. Έχει γράψει τις ποιητικές συλλογές Με τα μάτια των άλλων (Γαβριηλίδης 2010), Πλάνη 18 (Μανδραγόρας 2014), Παράξενη εξήγηση 22 (Γαβριηλίδης 2018), Ξέρεις πού οδηγεί (ΑΩ Εκδόσεις 2020) και Βεντέμα (ΑΩ Εκδόσεις, 2024). Έχει γράψει επίσης τη συλλογή διηγημάτων Ζωή (Γαβριηλίδης 2014). Ποιήματά της έχουν δημοσιευθεί σε λογοτεχνικά περιοδικά όπως «Ποιητική», «Φρέαρ», «Παρέμβαση» και μεταφράσεις της, όπως και ποιήματά της, στο «Unfollow» και στο «Οροπέδιο».

Πέμπτη 1 Ιανουαρίου 2026

Θερμές ευχές για το 2026






Τα μέλη και η συντακτική ομάδα

του ΠΟΙΗΤΙΚΟΥ ΠΥΡΗΝΑ

σας εύχονται ολόψυχα


Χ Ρ Ο Ν Ι Α  Π Ο Λ Λ Α

και

Ευτυχισμένο  το  2026 !